De weg naar zelfliefde

Samenvatting van het boek van Wiebe van der Veen

Een jeugd vol onrust

De weg naar zelfliefde is het persoonlijke levensverhaal van Wiebe van der Veen. Hij beschrijft
hoe innerlijke onrust, een negatief zelfbeeld en de behoefte aan erkenning samengaan met een
steeds ernstiger verslaving. De gevolgen raken zijn gezondheid, werk, relaties en vaderschap.
Vanuit die ontwrichting vertelt hij hoe herstel begint en hoe hij langzaam leert
verantwoordelijkheid te nemen zonder zichzelf blijvend te veroordelen.

Wiebe groeit op in Friesland, met zijn ouders, een oudere zus en twee jongere zusjes. Van buiten
lijkt het gezin normaal, maar zelf ervaart hij spanning en weinig ruimte om over gevoelens te
praten. Zijn vader werkt hard en toont liefde vooral door te doen; zijn moeder houdt het
huishouden draaiende. Wiebe verlangt naar aandacht en bevestiging, maar voelt zich vaak
onbegrepen. Zijn vroeg vastgestelde ADHD, impulsiviteit en drukke gedrag dragen eraan bij dat
hij zichzelf als lastig en anders gaat zien.

Thuis en op school ontstaat een terugkerend patroon: hij zoekt aandacht, overschrijdt grenzen,
wordt gestraft en voelt zich vervolgens nog sterker afgewezen. Achter zijn grote mond en
clowneske gedrag zit een jongen die erbij wil horen. Al jong beschrijft hij dwangmatige trekken:
iets verzamelen, spelen of winnen moet meteen en volledig. Hij zoekt bezigheden waarin de rest
van de wereld even verdwijnt. Vooral voetbal geeft hem een gevoel van vrijheid, bekwaamheid en
waardering.

Bij zijn grootouders vindt hij een rust die hij elders mist. De uitstapjes, het eten en hun
vertrouwde aanwezigheid geven hem het gevoel dat hij gewoon hun kleinzoon mag zijn. Ook de
band met zijn zussen biedt verbondenheid. Toch blijft het idee dat hij niet goed genoeg is
hardnekkig bestaan. Een ingrijpende schoolperiode, waarin hij na opmerkingen over een
overleden leerling publiekelijk wordt terechtgewezen en later wordt mishandeld, versterkt
volgens zijn herinnering het gevoel dat hij onbeschermd en alleen staat.

Wanneer zijn ouders scheiden, weet hij nauwelijks wat hij met zijn emoties moet. Hij ervaart
opluchting over het einde van de spanningen, maar ook angst en schuld. Hij legt een deel van de
verantwoordelijkheid bij zichzelf. Zijn schoolloopbaan loopt vast; medicatie voelt voor hem
afvlakkend en hij stopt ermee. In plaats van hulp te vragen bij zijn gevoelens zoekt hij controle en
afleiding. Hij sluit zich aan bij jongens die roken, blowen en drinken. Daarmee krijgt zijn
vluchtgedrag een nieuwe vorm: middelen helpen hem tijdelijk minder te voelen en gemakkelijker
bij anderen te horen.
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Van erbij horen naar een dubbel leven

In zijn tienerjaren zoekt Wiebe houvast in relaties en in het uitgaansleven. Een eerste verliefdheid
geeft hem het gevoel werkelijk gezien te worden, maar maakt hem ook afhankelijk van de
aanwezigheid van de ander. Als de relatie eindigt, valt opnieuw iets weg waarop hij zijn
eigenwaarde heeft gebouwd. Ondertussen wisselt hij tussen woonplekken bij zijn ouders en
grootouders. Nieuwe partners van zijn ouders en conflicten thuis vergroten zijn gevoel nergens
volledig thuis te horen.

Op feesten ontdekt hij speed en later ecstasy. Hij ervaart energie, rust in zijn hoofd en een sterke
verbondenheid met andere mensen. De middelen lijken precies te geven wat hij in het dagelijks
leven mist. Daar staan agressie, vechtpartijen, uitputting en de leegte na het gebruik tegenover.
Omdat hij die gevolgen moeilijk verdraagt, zoekt hij opnieuw verdoving. Het gebruik wordt
frequenter en verschuift van iets gezamenlijks naar iets wat hij ook alleen nodig heeft.

Via een toevallige ontmoeting begint hij drugs te verkopen. Het dealen levert geld, aanzien en een
gemakkelijke toegang tot middelen op. Wiebe voelt zich bekwaam en belangrijk. Tegelijk gaat zijn
leven steeds meer om nachtelijke ritten, klanten en de angst om gepakt te worden draaien. De
macht die hij denkt te hebben, slaat om in achterdocht en gejaagdheid. Uiteindelijk stopt hij met
dealen, vooral omdat de paranoia ondraaglijk wordt. Het onderliggende gebruik en de behoefte
om aan zichzelf te ontsnappen verdwijnen daarmee niet.

Daarna lijkt een stabieler leven mogelijk. Hij krijgt een vaste baan, groeit door in zijn werk en gaat
samenwonen. Met zijn partner koopt hij een groot herenhuis in Leeuwarden. De waardering van
zijn familie doet hem goed: het huis, zijn inkomen en zijn bezittingen lijken te bewijzen dat hij
toch iets waard is. Maar de buitenkant verhult een kwetsbare binnenwereld. Hij blijft drinken,
blowen en af en toe cocaine gebruiken. Omdat hij werkt en rekeningen betaalt, overtuigt hij
zichzelf ervan dat er geen werkelijk probleem is.

De geboorte van zijn dochter in juni 2019 brengt diepe liefde, maar ook onzekerheid. Zijn beeld
van een goede vader draait vooral om materiéle veiligheid. Omgaan met huilen, vermoeidheid en
emotionele verantwoordelijkheid heeft hij niet geleerd. Hij voelt zich tekortschieten en trekt zich
terug, terwijl zijn partner steeds meer alleen voor het gezin staat.

Een gehuurde garagebox wordt zijn toevlucht. Hij presenteert de ruimte als werkplek, maar
gebruikt er en blijft er tot diep in de nacht. Speed moet hem helpen werk, gebroken nachten en
verplichtingen vol te houden. In werkelijkheid raakt hij uitgeput, prikkelbaar en emotioneel
afwezig. Ook het overlijden van zijn opa, een belangrijke veilige figuur, kan hij nauwelijks
verwerken. Een burn-out maakt duidelijk dat zijn lichaam niet meer meekan. Toch lukt
veranderen nog niet. Uiteindelijk eindigt de relatie en vertrekt zijn partner met hun dochter.
Wiebe blijft achter in een huis dat zijn succes moest bewijzen, maar nu vooral leegte en schuld
oproept.
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Verlies en een steeds diepere val

Na de breuk neemt de ontregeling toe. De weekenden met zijn dochter zijn momenten van
contact en betekenis, maar daartussen draait zijn leven steeds sterker om alcohol en drugs. Met
een vriend die veel van zijn onrust en impulsiviteit herkent, versterkt hij het destructieve gedrag.
Wat als gezelligheid of ontspanning begint, mondt uit in buitensporig gebruik en gevaarlijke
situaties. Grenzen vervagen; incidenten die anderen ernstig verontrusten, praat hij zelf weg.

Zijn functioneren op het werk verslechtert. Nadat hij onder invloed is aangehouden, wordt zijn
rijbewijs ongeldig verklaard. Toch rijdt hij door en verzwijgt hij de situatie voor zijn werkgever.
Wanneer de waarheid uitkomt, reageert hij vooral met boosheid op de mensen die hem hebben
ontmaskerd. Pas achteraf ziet hij hoeveel angst en schaamte achter die reactie zitten. Hij neemt
ontslag en moet uiteindelijk ook zijn huis verkopen. De verkoopopbrengst lijkt een kans om
schulden af te lossen, maar wordt voor een belangrijk deel opnieuw door zijn gebruik opgeslokt.

Intussen is hij weer samen met zijn jeugdliefde. Hij hoopt dat een nieuwe omgeving en een
vertrouwde relatie hem zullen veranderen. Die gedachte keert telkens terug: als de
omstandigheden anders worden, zal het met hem beter gaan. Maar de verslaving verhuist mee.

Een groot familiedrama verdiept de pijn. Zijn zusje verliest haar drieling en verkeert zelf in
levensgevaar. Zij overleeft, maar het verlies treft de hele familie. Wiebe voelt verdriet,
machteloosheid en schuld, maar vindt dat hij sterk moet blijven en zijn familie niet extra mag
belasten. Hij verdooft wat hij niet kan delen. Wanneer zijn eigen vriendin zwanger blijkt, ervaart
hij naast blijdschap ook schuld tegenover zijn zusje. Haar reactie, dat haar verdriet het geluk van
een ander niet kleiner hoeft te maken, raakt hem diep. Toch kan hij dat inzicht nog niet omzetten
in een andere manier van leven.

Ook een eigen onderneming en een huwelijksaanzoek creéren vooral de schijn van een nieuwe
start. Inkomen verdwijnt direct aan cocaine, terwijl hij over betalingen en schulden blijft liegen.
Zelfs bij de geboorte van zijn zoon lukt het hem niet werkelijk los te komen van het gebruik.

Er volgen nieuwe breuken, conflicten en een ernstig auto-ongeluk waarbij hij in een sloot belandt.
Zelfs zulke gebeurtenissen brengen hem nog niet tot blijvende verandering. Hij zoekt afstand
door op de Waddeneilanden te werken, maar neemt zijn gebruik, leugens en eenzaamheid overal
mee naartoe. Na een periode bij zijn moeder krijgt hij een eigen huurwoning. De privacy die hij
als vrijheid ervaart, wordt steeds meer afzondering.

Zijn gezondheid, financién en contacten raken ernstig beschadigd. Het contact met zijn zoon is
verbroken; rond omgang en alimentatie ontstaat een juridische procedure. Zelfs daar vertelt hij
niet eerlijk hoe het gaat. Achter gesloten gordijnen blijft steeds minder over van het leven dat hij
wilde leiden. Zijn kinderen betekenen veel voor hem, maar zijn liefde voor hen is nog niet genoeg
om zelfstandig uit de verslaving te komen.
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Eerlijk worden en de opname aangaan

De omslag begint wanneer Wiebe contact zoekt met iemand die zelf herstel heeft gevonden. Via
haar komt hij bij ervaringsdeskundige hulpverleners terecht. Tijdens een huisbezoek vragen zij
hoe het werkelijk met hem gaat. Hun herkenning en rustige aanwezigheid maken het mogelijk om
te praten zonder meteen een beter beeld van zichzelf te hoeven neerzetten. Voor het eerst in lange
tijd spreekt hij openlijk over de chaos, eenzaamheid, schaamte en wanhoop achter zijn dagelijkse
gebruik.

Hij beseft dat een snelle oplossing niet bestaat. Eerdere pogingen om zelf te stoppen en periodes
waarin hij voor de buitenwereld verbetering speelde, hebben de patronen niet doorbroken. Een
klinische opname wordt concreet. Zijn zus helpt hem bij de voorbereiding en zijn familie blijft,
ondanks alles, betrokken. Aanvankelijk plant hij de opname later, maar zijn toestand verslechtert
zo sterk dat hij zelf aangeeft niet langer te kunnen wachten. Op 17 juli 2023 begint zijn
cleanperiode.

De kliniek voelt bij aankomst als een gevangenis. Hij moet zijn telefoon en persoonlijke spullen
afstaan en kan niet meer op zijn gebruikelijke manieren ontsnappen. De scheiding van zijn
kinderen doet pijn. Een dromenvanger van zijn dochter en foto's van zijn kinderen houden de
verbinding met thuis tastbaar. Het afkicken, de regels, de groepsgesprekken en het delen van een
kamer dwingen hem te verdragen dat niet alles volgens zijn eigen wensen verloopt.

Tijdens de behandeling wordt duidelijk dat stoppen met middelen niet hetzelfde is als herstellen.
Hij herkent hoe hij ook met humor, sociaal wenselijke antwoorden en aandacht van vrouwen
moeilijke gevoelens probeert te ontwijken. Het vertellen van zijn levensverhaal confronteert hem
met de afstand tot zijn zoon en met de momenten waarop hij drugs boven zijn familie heeft
gekozen. Hij voelt schaamte, maar ontdekt tegelijk dat anderen zijn verhaal herkennen en dat
openheid niet automatisch tot afwijzing leidt.

Therapie en brieven van naasten maken zichtbaar hoeveel pijn zijn gedrag heeft veroorzaakt en
hoeveel liefde er nog is. Vooral de confrontatie met zijn vaderschap dringt door. In een
individuele sessie onderzoekt hij hoe zijn dochter zijn afwezigheid en gedrag moet hebben
ervaren. Daarmee wordt verantwoordelijkheid iets anders dan zichzelf haten: hij kan leren zien
wat hij heeft gedaan en vervolgens andere keuzes maken. Ook het erkennen van de bescherming
die de moeder van zijn zoon heeft geboden, hoort daarbij.

Zijn sponsor wordt een belangrijke steunfiguur. Dat is een ervaringsgenoot die hem helpt bij zijn
herstel en bij het werken aan een stappenprogramma. Wiebe begint een praktisch plan te maken
met meetings, contact, dagelijkse structuur en hulp. Bij het afscheid van de kliniek voelt hij hoop,
maar ook spanning. Binnen de muren is hij tot stilstand gekomen. Buiten zal hij moeten
ontdekken hoe hij zonder verdoving een leven kan dragen.
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Herstel in het dagelijks leven

De thuiskomst is emotioneel. Zijn dochter vliegt hem om de hals en zijn familie heeft zijn woning
opgeknapt. Die liefde raakt hem, maar de gewone werkelijkheid wacht onverminderd: schulden,
geblokkeerde voorzieningen, weinig geld en onzekerheid over de toekomst. Vier weken clean
hebben de gevolgen van zijn eerdere leven niet laten verdwijnen. Wiebe moet leren hulp te
ontvangen zonder dat direct als bewijs van zijn waardeloosheid te zien.

Zijn sponsor, ambulante begeleiding, familie en de meetings vormen samen een vangnet.
Dagelijks contact helpt hem gevoelens en gedrag te onderzoeken voordat alles oploopt. Een
bezoek aan de voedselbank roept diepe schaamte op. Zijn sponsor ziet juist de moed om te
erkennen dat hij het niet alleen kan. Ook een ontregelend supermarktbezoek leert hem iets
wezenlijks: ondersteuning werkt beter wanneer hij vooraf belt en zich voorbereidt, in plaats van
pas na een crisis hulp te vragen.

Het herstel van het contact met zijn zoon is een van de belangrijkste ontwikkelingen. Via
Jeugdhulp worden ontmoetingen opgebouwd. Wiebe is bang voor afwijzing en voelt pijnlijk
hoeveel hij heeft gemist. Zijn zoon zoekt aanvankelijk vooral veiligheid bij zijn moeder. Door
aanwezig te blijven en de tijd te nemen ontstaat geleidelijk vertrouwen. De bezoeken worden
uitgebreid, zijn kinderen brengen weer samen tijd met hem door en uiteindelijk blijft zijn zoon
ook slapen. In het zorgen, spelen, eten en troosten ontdekt hij wat vaderschap werkelijk van hem
vraagt.

Hij leert ook anders naar zijn ex te kijken. Waar hij haar grenzen eerder als iets tegen hemzelf zag,
begrijpt hij nu dat zij hun kind heeft beschermd. Hij bedankt haar daarvoor. De hernieuwde band
met zijn kinderen geeft richting, maar legt tegelijk bloot hoe snel zijn eigenwaarde nog athankelijk
is van succes of goedkeuring. Hij moet leren dat vader zijn geen prestatie is die hij in één keer kan
bewijzen, maar een relatie die door herhaalde, betrouwbare aanwezigheid groeit.

Na ongeveer een halfjaar durft hij weer over werk na te denken. Samen met de gemeente zoekt hij
een passende omgeving waarin zijn praktische ervaring bruikbaar is, zonder automatisch in de
oude omstandigheden terug te keren. Bij een bedrijf voor circulair kantoormeubilair en maatwerk
vertelt hij eerlijk over zijn verleden en herstel. Hij verwacht afwijzing, maar krijgt meteen een
kans. Hij begint met acht uur per week en bouwt zijn uren en verantwoordelijkheden stap voor
stap op.

Die opbouw verloopt niet zonder vermoeidheid en spanning. Het verschil is dat hij nu leert
aangeven hoe het gaat en samen naar oplossingen zoekt. Hij krijgt een contract, meer vertrouwen
en later zijn rijbewijs terug. Bewindvoering en verdere schuldhulp brengen structuur in zijn
geldzaken. Kleine, concrete successen laten hem ervaren dat zijn leven niet voorbij is. Toch
blijven oude vluchtwegen aantrekkelijk: obsessief bezig zijn, gamen, porno en romantische
aandacht kunnen opnieuw middelen worden om niet te voelen. Herstel vraagt daarom om meer
dan alleen stoppen met alcohol en drugs.
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Leren leven met zichzelf

Wanneer de buitenkant van zijn leven stabieler wordt, komt de binnenwereld nadrukkelijker in
beeld. Wiebe ziet hoeveel schaamte, wrok, angst en behoefte aan bevestiging onder zijn gebruik
hebben gelegen. In het begin beleeft hij herstel bijna als een schuld die hij moet afbetalen: eerst
alles goedmaken, dan pas het recht hebben op geluk. Met hulp van zijn sponsor leert hij dat
verantwoordelijkheid nemen niet betekent dat hij zichzelf voor altijd moet blijven straffen.

Zijn zelfbeeld verandert langzaam. Hij kan erkennen dat hij anderen heeft gekwetst, zonder
zichzelf uitsluitend als een slecht mens te beschouwen. Ook kijkt hij met meer begrip naar de
jongen die zich vroeger ongezien voelde en niet wist hoe hij met gevoelens moest omgaan. Dat
begrip maakt zijn gedrag niet goed, maar biedt wel ruimte om ermee te werken. Na ongeveer
tweeénhalf jaar clean merkt hij dat zelfliefde niet alleen een gedachte is geworden: hij kan
werkelijk trots voelen en milder naar zichzelf kijken.

Een belangrijk inzicht is dat een gevoel geen opdracht hoeft te zijn. Onzekerheid, boosheid of
angst hoeven niet meteen te leiden tot gebruiken, vluchten, ruzie maken of een relatie verbreken.
Hij kan pauzeren, bellen, eerlijk vertellen wat er speelt en soms alleen verdragen dat een gevoel er
is. Als een situatie met alcohol hem te veel wordt, kan hij afstand nemen en steun zoeken.
Weggaan dient dan om zichzelf te beschermen, in plaats van om het leven te ontlopen.

In relaties leert hij dat attent zijn niet hetzelfde is als betrouwbaar zijn. Vroeger hield hij
geheimen en probeerde hij sterk, belangrijk en onaantastbaar te blijven. Nu oefent hij met
gelijkwaardigheid en openheid. Zijn dochter stelt eenvoudige vragen over meetings en over het
feit dat hij vroeger niet altijd gelukkig was. Zulke gesprekken laten zien dat hij niet volmaakt hoeft
te zijn om een aanwezige vader te kunnen worden. Hij wil dat zijn kinderen hun eigen gevoelens
en keuzes mogen hebben en weten dat ze bij hem terechtkunnen.

Ook in de liefde blijft hij kwetsbaar. Een relatie tijdens zijn herstel brengt verbinding, maar legt
opnieuw afhankelijkheid en verlatingsangst bloot. Wanneer zijn partner terugvalt en de relatie
eindigt, staat hij zelf dicht bij gebruik. Hij zoekt steun en blijft clean. Daarna ziet hij dat hij moet
leren alleen te zijn, zonder zijn waarde meteen door een nieuwe partner te laten bevestigen. Zijn
behoefte aan liefde blijft bestaan, maar hij wil die niet langer vanuit paniek of leegte invullen.

Het levensverhaal eindigt met een brief aan zichzelf, gedateerd 17 september 2026. Wiebe kijkt
terug zonder zijn fouten te ontkennen of zijn verleden mooier te maken. Hij kan het niet
terugdraaien, maar wel bepalen hoe hij verder leeft. Een rustig bestaan met werk, familie,
kinderen en kleine doelen voelt inmiddels waardevol. Zelfliefde betekent voor hem niet dat alles
opgelost is. Het betekent dat hij zichzelf beter leert kennen, hulp blijft vragen en een leven
opbouwt waarvoor hij niet meer voortdurend hoeft te vluchten. Zijn verhaal biedt hoop op
herstel, met erkenning voor de pijn en de grenzen van de naasten.
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